El espiritu del trigo

Lorenzo Mediano



Prologo

Poco antes del ario 10.000 antes de Cristo

Un brusco calentamiento del planeta estaba causando la extincion de las grandes
manadas de bisontes, mamuts y caballos que constituian la alimentacién basica de la
humanidad.

Los seres humanos, ante la escasez de presas, hicieron lo que siempre habian hecho
en situaciones parecidas: enviar a los jovenes a buscar nuevos cazaderos para
establecerse en ellos.

Pero ahora era distinto. Todos los lugares ya estaban habitados por otras tribus,
dispuestas a defender, por las armas si fuese preciso, unos recursos cada vez mas
escasos. En el mundo habitaban un millén de personas, y se habia quedado pequeno.

Los jovenes, los rebeldes, los débiles, los diferentes, eran elegidos por los dioses para
abandonar sus hogares ancestrales y marchar hacia el horizonte.

No podian saber que el territorio que tan desesperadamente necesitaban para

sobrevivir, no existia.



Capitulo I

Una vez mas, el chaman arroj6 sobre la arena los huesecillos que decidian quién
viviria y quién seria entregado a las divinidades, quién permaneceria sobre la tierra y
quién marcharia con el viento.

Examino con detenimiento los huesecillos y dijo un nombre: Kar. La tribu, que hasta
entonces habia permanecido en respetuoso silencio, dejo escapar murmullos de
sorpresa.

Kar era el joven jefe de los cazadores. Segun la tradicion, deberia quedarse con la
tribu y seguir trayendo presas con la que alimentarla. Pero los dioses habian decidido
otra cosa.

La sacerdotisa de la Diosa, la Madre de la tribu, se acerc6 y comprobo los
huesecillos. Ella debia ratificar la interpretacion del chaman, pues a veces un espiritu
travieso podia tratar de engafiar a la tribu con falsos mensajes.

La madre repiti6 el nombre: Kar.

Kar apret6 los dientes y trato de mantener el semblante impasible, como si aquella
sentencia terrible no hubiese sido pronunciada. Era consciente de que todos los ojos de
la tribu estaban mirdandolo, y no lloraria, ni se quejaria, ni protestaria, como habian
hecho otros.

Seria ¢l quien guiaria a “los viajeros”. Era una forma de llamarlos. También les
decian “los entregados a las divinidades”, o “los que marchan con el viento”. Habia
muchas formas de pronunciar aquella realidad terrible.

Hacia ya muchos ciclos de estaciones que la tribu pasaba hambre. Demasiados
ciclos, demasiada gente. La tierra no podia mantenerlos a todos: las manadas
menguaban, las presas escaseaban, las plantas no daban suficiente fruto...

La sacerdotisa de la Diosa habia rezado para que Ella devolviese la fertilidad a las
hembras de las manadas e hiciese fructificar a las plantas; y el chaman habia realizado
cuantas ceremonias conocia para que gacelas, cabras, muflones, caballos, onagros, uros,
bisontes o incluso jabalies se pusiesen al alcance de las flechas de los cazadores.

Tanto la magia como las oraciones habian resultado inutiles y la tribu habia tenido
que cambiar de campamento a menudo. En épocas de abundancia, se habitaba un lugar
durante varias lunas, a veces durante varias estaciones; pero cuando la penuria los

acosaba, tenian que desplazarse una y otra vez para aprovechar unos recursos



menguantes.

Moverse no solo resultaba incomodo y trabajoso. También mataba a los nifios, a los
ancianos, a los débiles y enfermos. Pero la tribu debia sobrevivir. Ademas, asi eran
menos bocas para alimentar.

Siempre, tras una mala época, llegaba otra de abundancia. Sin embargo, ahora
llevaban muchos ciclos de estaciones de escasez, y el hambre resultaba cada vez mas
acuciante. La supervivencia de la propia tribu se encontraba en peligro.

Todos sabian que habria que tomar una decision dramatica.

La tradicion -sabiduria de los antiguos- decia que en estos casos la Diosa habia de
recibir el sacrificio de todos los nacidos durante el Gltimo ciclo de estaciones. Estas
muertes la aplacarian y, como Diosa madre de la que dependia la fertilidad, haria que
las manadas se multiplicasen.

Pero ya se habia realizado este sacrificio durante dos ciclos de estaciones, y no habia
sido suficiente para la Diosa: las manadas habian seguido menguando. Sin duda, la
Diosa estaba muy enojada con los humanos, tal vez porque alguien hubiese infringido
un tabu.

So6lo quedaba otra alternativa: la tribu tendria que dividirse. Una parte seguiria
viviendo sobre la tierra de los ancestros, y otra marcharia a lo desconocido, guiada por
los dioses, viajando con el viento. Migraria como los patos o las golondrinas cada
otofio.

Desde hacia varias lunas todos intuian lo que iba a suceder, y temblaban de miedo. A
través del chaman y de la sacerdotisa, las divinidades escogerian a los elegidos. Cada
cual rezaba para poder quedarse en el territorio ancestral de la tribu, donde habia
cuevas, arroyos y cazaderos conocidos, donde se sabia como encontrar granos, frutos y
raices.

Migrar constituia una sentencia de muerte aplazada. Si “los viajeros” no conseguian
encontrar un territorio nuevo donde vivir, moririan de hambre, o luchando contra tribus
hostiles, o de puro y simple agotamiento. Y nadie sabia donde podia encontrarse ese
territorio nuevo: ;Hacia el sol de mediodia? ;Hacia las sombras? ;Hacia el sol
poniente? ;O hacia el sol naciente? Los dioses los guiarian; pero a veces los dioses son
crueles y caprichosos, a pesar de que la magia trate de dominarlos.

A todos les habia sorprendido que los huesecillos hubiesen elegido a Kar. Era el jefe
de los cazadores y habria tenido que quedarse con la tribu. Aunque, a decir verdad, se le

reprochaba la falta de carne para comer. Kar, que era el mejor cazador de todos, se



sentia injustamente atacado ante las criticas, y ¢l, a su vez, culpaba al chaman por no
realizar las ceremonias magicas adecuadas. Kar habia tenido wunos cuantos
enfrentamientos con el chamén y eso habia ofendido a las divinidades. Incluso habia
llegado a insinuar que la Diosa estaba sorda a las suplicas de la sacerdotisa, y que era
tonto seguir haciéndole sacrificios.

Decir esto en voz alta habia sido imprudente y ahora las divinidades expulsaban a
Kar de la tierra donde nacio.

El chaman lanz6 una rapida mirada de reojo a Kar y parecid sentirse decepcionado
ante como acogio éste la noticia. La Madre suspird. Kar era fuerte y valiente, y ademas
resultaba muy agradable yacer con €I, pero un jefe de cazadores no podia sublevarse
contra lo divino. Es mas, ella sospechaba que gran parte de las desgracias de la tribu
provenian de la impiedad de Kar. Tendria que irse.

Los huesos volvieron a volar en el aire, las oraciones y hechizos se repitieron, y un
nuevo nombre fue pronunciado: Bhes.

Bhes tembl6 y las lagrimas se le escaparon de los ojos. No era justo. Ella era una
mujer joven que ya habia perdido dos hijos, uno por diarreas de verano y otro
sacrificado junto con todos los que habian nacido durante su ciclo de estaciones.

Ahora daba de mamar a una nifia de pocas lunas, que no sobreviviria al viaje. ;Por
qué los huesecillos la habian elegido a ella? Rezaba cada noche a las divinidades, en
especial a la Diosa madre; cumplia con todos y cada uno de los ritos; se portaba bien
con sus compafleras y siempre era accesible a los varones. ;Por qué habia sido elegida?
Es cierto que algunas sentian envidia de su fertilidad, pues desde que habia llegado su
primera sangre de luna, habia parido un nifio cada ciclo de estaciones. ;Pero de qué
podia ufanarse ella, si la muerte se los arrebataba?

La Madre observo los huesecillos, mientras Bhes contenia la respiracion y rezaba por
que el chaman se hubiese equivocado.

La sacerdotisa no dudé mucho en repetir el nombre, mientras esbozaba una pequefia
sonrisa de agradecimiento al chaman. Bhes gozaba de una fertilidad envidiable, superior
a la suya propia. Si seguia pariendo hijos cada ciclo de estaciones y éstos sobreviviesen,
se convertiria en una mujer muy importante y le disputaria la preeminencia a ella.

Bhes lloro, pues sabia que su hija moriria. Y tal vez ella también.



